Hareketi izledikçe korkum büyüdü. Ama bir şey tuhaftı…
Bu kıpırdanma akıcı değildi. Güçlü değildi. Zorlanmıştı.
Duvarın içindeki çatlakta ince bir parça görünüyordu. Geri kalanı gizliydi. Zihnim, her zamanki gibi en kötü senaryoyu yazıyordu. Midem kasıldı, nefesim düzensizleşti. Çığlık atmak istedim. Aynı anda geri çekilip kapıyı kapatmak da…
Ama istemeden bir adım daha yaklaştım.
Bacaklarım titriyordu. Eğildim. O an fark ettim:
Her neyse bu… içeri girmeye çalışmıyordu. Dışarı çıkmaya çalışıyordu.
Şekli netleşti. Küçük. Pullu.
Ve hayır… yılan değildi.
Bir kertenkeleydi.
Korku bir anda yön değiştirdi. Yok olmadı ama şekil değiştirdi. Yerini acıma aldı. Küçücük canlı dar bir yarığa sıkışmıştı. Vücudu hapsolmuştu. Kuyruğu yorgunluktan seğiriyordu. Tehditkâr değildi. Sadece… çaresizdi.
Onu izlemek, korkmaktan daha zor geldi. Bu artık tehlikeyle ilgili değildi. Sıkışmış bir canlıyla ilgiliydi.
Tereddüt ettim.
İçgüdülerim uzak durmamı söylüyordu ama başka bir ses, korkunun hiçbir şey yapmamayı haklı çıkarmadığını fısıldıyordu.
Yavaşça çatlağı biraz genişlettim. Bilinçli, dikkatli hareket ettim. Kertenkele basıncın azaldığını hissettiği an dondu. Bir an için çok geç kaldığımı sandım.
Sonra…
Bir anda kurtuldu. Balkon zeminine düştü ve göz açıp kapayıncaya kadar kayboldu.
Gitmişti.
Sanki hiç orada olmamış gibi.
Daha sonra araştırdım. Kertenkelelerin insanlara zararsız olduğunu öğrendim. Saldırgan değillerdi. Zehirli değillerdi. Sadece korktuklarında saklanacak bir yer arıyorlardı.
Ama asıl öğrendiğim şey bu değildi.
O sabah beklediğim gibi başlamadı.
Sakin değildi. Sessiz hiç değildi.
Ama bana şunu hatırlattı:
Korku çoğu zaman anlamadan önce gelir.
Ve bazen durup gerçekten baktığımızda, korkunun yerini şefkat alır.
Şefkat ise insana, korkunun asla veremeyeceği bir sakinlik bırakır.