Sarı renkli taksisi, saatler sonra şehrin kenar mahallelerinden birinde terk edilmiş halde bulundu. Kapılar kilitli değildi. İçeride herhangi bir mücadele izi yoktu. Gülsüm Demirtaş’tan ise tek bir iz bile yoktu.
Dedikodular ve Sessizleşen Dosya
Kayboluşun ardından şehirde söylentiler hızla yayıldı.
“Borçları vardı.”
“Çocuklarını bırakıp kaçtı.”
“Yeni bir hayata başladı.”
Ancak bu iddiaların hiçbiri kanıtlanamadı. Resmî kayıtlarda dosya “şüpheli kayıp” olarak yer aldı. Aramalar sonuçsuz kaldı. Aylar sonra dosya fiilen rafa kaldırıldı.
Geriye iki çocuk kaldı.
Yıllar Sonra Gelen Ayrılık
Yusuf ve Elif, annelerinin kaybolmasından sonra akrabaların yanında büyüdü. Aynı evde kalamadılar. Aynı hayatı paylaşamadılar. Annelerinin adı, zamanla konuşulmayan bir konuya dönüştü.
Yıllar geçti.
Şehir değişti.
İnsanlar unuttu.
Ama dosya kapanmadı.
20 Yıl Sonra Ortaya Çıkan Hurda Parçası
2021 yılında Kayseri şehir merkezinin dışında, uzun süredir kullanılmayan bir hurdalıkta temizlik çalışması başlatıldı. Yüzlerce eski araç parçası, paslı metal yığınları ve tanınmaz hale gelmiş hurda eşyalar ayrıştırılıyordu.
O sırada bulunan küçük bir metal parçası, dikkatli bir çalışanı durdurdu.
Parça yanmıştı. Eğilmişti. Ama üzerinde hâlâ okunabilen bir numara vardı.
Yapılan incelemede bu metalin, 2001 yılında kaybolan Gülsüm Demirtaş’ın kullandığı taksinin sökülmüş bir parçası olduğu anlaşıldı.
Dosya Yeniden Açıldı
Bu bulgu, yıllardır sessiz kalan dosyanın yeniden açılmasına neden oldu. Çünkü taksi, yıllar önce bulunmuştu. Ancak aracın bazı parçalarının eksik olduğu fark edilmemişti.
Bulunan hurda parçası, aracın o gün yalnızca terk edilmediğini; bilinçli şekilde söküldüğünü gösteriyordu.
Bu da Gülsüm Demirtaş’ın kayboluşunun rastlantı olmadığını düşündürdü.
“Kaçtı” Denilen Kadın İlk Kez Aranmaya Başlandı
Yıllar boyunca “kendi isteğiyle ayrıldı” ihtimali konuşulmuştu. Ancak hurdalıkta bulunan parça, bu ihtimali zayıflattı. Dosyaya yeni tanık ifadeleri eklendi. O dönemde konuşmayan bazı kişiler yeniden ifadeye çağrıldı.
Soruşturma, Gülsüm Demirtaş’ın kaybolduğu gün yaptığı son yolculuklara odaklandı.
Cevapsız Sorular
Aradan geçen bunca yıla rağmen hâlâ yanıtlanamayan sorular var:
-
O sabah taksiye kim bindi?
-
Araç neden parçalarına ayrıldı?
-
Gülsüm Demirtaş’a ne oldu?
Bulunan hurda parçası, bu soruların cevaplarını vermedi. Ama şunu netleştirdi:
Bu bir kaçış değildi.
Bu bir tesadüf hiç değildi.
Kayıp Dosyalar Unutulmuyor
Gülsüm Demirtaş’ın dosyası bugün hâlâ resmî olarak açık. Çocukları artık yetişkin. Annelerinin fotoğrafına baktıklarında hâlâ aynı soruyu soruyorlar:
“Bir insan bu kadar iz bırakmadan kaybolabilir mi?”
Bazen tek bir parça,
20 yıllık sessizliği bozabilir.